那么久了,很多時候我似乎忘記我們是怎樣相互折磨的。
冬至,這個城市的夜晚熱鬧依舊,遺憾是,不再有我想見的那個人的臉龐。我整個晚上都在反復聽著那首《殘酷月光》,單曲循環(huán)。我在想,這個秋天也許一去不回了,我也成了安的回憶,就像很多年一樣。
我給安發(fā)了最后一條短訊,我告訴安,等到今年冬天第一場雪停了之后,我就會去找她。然后我把QQ、微信、微博等等所有現(xiàn)代的通訊工具從手機中卸載完畢,只保留了移動通話和短信功能。最后我明白了,在明刀明搶的彼此傷害過后,我們并非都是原本想象的那樣刀槍不入。
有時,刪除一切去做出決斷和改變,試圖把自己某種心態(tài)掩蓋起來。忽略所有的反復無常,渴望不再束縛的自由;有時想給時間來個大大的跳躍,讓我們?nèi)ノ迥旰、十年后、也或者更遠的未來?纯茨菚r的我們,是不是依然如故,像現(xiàn)在一樣反復無常的愛著、恨著;有時,我們忘記了我們說過事情,卻又仿佛什么都沒有說過,就像那年我們站在呂四的海邊,把淚水流到海水里一樣,相溶過后,沒有任何化學反應,留下的也只不過是一段安靜年華的陪伴。僅此而已。
年華未央~
春分, 我穿著人字拖在這座城市的山間穿行。這個城市里沒有大的森林,沒有森林角落里暗自瘋狂滋長的苔蘚。有的,只剩下記憶里那些支離破碎的一切。我在山道旁碰見很多早起上山燒香的人們,關(guān)于那些不同的信仰,也許都是慰籍心靈一種方式而已。那段時間,我時常在夢到安,還是當年的模樣。
清明前后,那段日子我一直會想起安,在某些狀況下,當初我選擇轉(zhuǎn)身離開,獨自面對茫茫黑夜。那種抽離,在往后的這幾年里演變?yōu)橐环N刻骨的疼痛。后來的很多的日子,在自己夜晚睡眠逐漸減少之后,每日午睡已然變成一種習慣?砂滋斓乃呋静粫袎,辦公室門外來來往往的人很多,各種聲音混雜著,沒有辦法進入深度睡眠。我腦海中一直抹不去的那個畫面,就是那日 ,我在車站目送安離開,然后我們各奔東西。
后來,就這樣安靜的過來幾年,我一直覺得自己內(nèi)心是孤獨的,我找不到可以溫暖停歇的依靠,那怕這對我來說是短暫的。在這個城市中,我常在清晨獨自徒步登山,去一個叫辛峰亭的地方。半山腰的山道旁有家辛峰茶室,每次路過我總會進去給自己泡一杯熱茶,那種本地產(chǎn)的虞山白茶。山中的空氣很是清新,沒有城市里的渾濁。我常想起在安離開后的某年某月某個喝多了的午夜,在這個城市的某輛出租車上,我坐在后排,把頭靠著后門玻璃窗戶沉沉地睡去,就這樣,不知過了多久。。。我也會想起安曾經(jīng)這樣對我說過,她說,總有一天,她會像一滴水一樣,消失在茫茫大海里,杳無音訊。。。
后來,安真的離開了,她去了北方生活了幾年。
立夏,我們再次邂逅,我理解為是注定的。安在這座城市唯一的一家花茶店里約了我,那天,我丟下手中所有的事務,匆匆忙忙趕去,推開門,發(fā)現(xiàn)安坐在靠窗的位置,那時一扇很大玻璃落地窗,邊上是好看的花格子窗簾。安就坐在那里,眼睛盯著窗外的一切。我在她對面坐下,彼此相視一笑。我點了一壺百合味的花茶,安卻把一塊本是放在黑咖啡里的方糖丟進那壺花茶中,就在那一刻我看見了有種久違的甜蜜在茶水里迅速的蔓延開來。
安回來了,回到了南方,回到了我的身邊。
夏至,安時常出差在外,有一天,她在午夜發(fā)來微信說,章,你去看看那部即將上映的電影——《被偷走的那五年》。夜里,我治療睡眠的安定片突然失去的作用。我把塞著的耳麥音量調(diào)成最大且單曲循環(huán)。我還沒有告訴安,我已經(jīng)留好了像很多年前一樣的劉海,斜斜的劉海。
小暑,天氣炎熱,安不在的那些日子,我依舊像從前一樣很有規(guī)律的生活著:晨起、煮粥、徒步登山、處理好各種工作事情、于傍晚去山頂看日出、晚歸準備素食,燒水煮茶、于月夜讀書寫字,在長眠前沖洗。唯一不同的是,我現(xiàn)在還和安保持每日通話。我告訴安,這就是她不在時我過著的生活。
我的床頭柜上堆滿了書籍。豎著的、躺著的、很雜亂的堆放著。夜晚,臨睡前總習慣性的做那兩件事情,一是閱讀,二是給安發(fā)微信道晚安。就是這樣,那段日子,這樣的習慣早已成為特定的事情。如是每日行走,喝水一樣。人總是靠著某些喜歡且不能改變的事物給自己的心帶來安慰。我也一樣,我告訴安,曾經(jīng)她離開后的那段兵荒馬亂的日子中。對她,有很長一段時間有過抱怨,可時間久了,覺得那畢竟是真實的情感。所以,后來也就無愧于心了。
中秋,安依舊在外出差,夜晚她發(fā)來祝福問候的短信。她說,命運給了我特殊的安排,讓我穿越樹影如風般的山谷,去頂峰,看到那些不可言說的光亮。然后去講述故事,我自己的故事。十五的月亮總是十六圓,但愿有一日,彼此相看兩不厭,一如初見。
秋分,安出差歸來,帶來一件禮物,一件從陌生的城市里淘回的小件搪瓷物件,品像清簡,點點銹斑,仿佛年代久遠,器物幽幽散發(fā)出一股氣來,蔓延的時間感和滄桑的意境使人安寧。樸素的,斑駁的,單純的,純粹的,一切一切的。我覺得凡是安給予的,無論物件還是情感。我伴之,日長夜長歲月長。
寒露,天氣預報說這個城市那段日子會陰雨連綿。天氣依舊悶熱,盡管中秋已過。我有想起安離開的那年的這個時候,那年,秋天來的早,秋雨一場接著一場。剛過中秋卻感覺像是深秋或者初冬時節(jié)。那時夜里總有持續(xù)不斷的雨水。不大,卻落地干脆。能落到我的夢里。天亮后我常發(fā)現(xiàn)地面依然潮濕,窗臺上綠植還藏著雨水。一天一天,那時,我的心比天氣還要冰冷。
不出差的日子,安和我基本都在一起,安靜、平和、寬容、理解、喜悅、滿足?墒俏覀兌贾,再美好的夏天總會過去。但無論如何,無論過去多少年,我們對于這個夏天的懷念,都是美好。
霜降,安又去北方出差,我送她去的機場,這個城市的那幾日秋雨肆虐,整日煙雨蒙蒙。于風起時,我開車在高速上急馳,輪胎飛速打轉(zhuǎn)旋起的水霧在整條馬路上迷漫,冰涼冰涼。那幾日,夜里有夢。夢里有大片大片的海水,不斷浮動,讓人真切的感到暈眩。安在車子上告訴我說,上次在那個城市給我寄了幾張明信片,那種寄往未來的明信片。于一年后,二年后,五年后到達。我開始沉默,我不知道怎么跟安去講將來,那些曾經(jīng)有過的年華陪伴我已經(jīng)很滿足,夠了。很多次我跟安講起我以前所有的故事,那些和喬、和靜、和小小、還有和空城之間的故事。安總是很安靜的聽著,她告訴我,在她離開我在北方生活的那兩年當中,每次她感受到北方的風和月,路過北方的山丘和河流。她都會想起我。
立冬,轉(zhuǎn)晴,天氣開始轉(zhuǎn)涼,早上,路上的行人與車輛開始行色匆匆。云層壓的很低,且在空中快速的移動著,河塘里的荷花謝了十有八九,岸邊的青草葉片上,開始有露水出現(xiàn)。桂花全開了,傍晚起風的時候,滿城飄香。我依舊早起,行走、閱讀、呼吸、寫字。不知為何,那段日子,安突然開始晚上不接我電話,不回我訊息。
就這樣,安對我開始冷淡。我知道可能是因為我改變不了自己偶爾的做作,常常會無中生有。這些事情常令安特別反感,我無法掩飾自己那些欲拒還迎的欲望和躲躲閃閃的虛榮心。這些全部會被安窺見。這樣的安靜也在我意料之中,后來幾天,這個城市臺風過境,又開始落雨,斷斷續(xù)續(xù)的落了一個禮拜。我后來去了趟蘇州的平江路,買了一只晴天娃娃掛在窗臺邊,秋涼有風的夜晚,它會叮叮當當響個徹夜。再后來我明白了,原來我們愛我們自己都勝過愛我們的愛情。
在今年最后一個臺風過境的晚上,我一個人跑去剪去斜斜的劉海,屋外大雨傾盆。我想我是累了,無法堅持。我發(fā)郵件給安留言中告訴她我已經(jīng)剪去了斜斜的劉海,我還說,假如有一天我與她再相見,如果沒有了刀割之苦,我想那就是我們真正道別的日子。安在夜深的時候來電,她說,臺風過后,出差的城市大面積停電,酒店里很黑。說完,安依靠在窗臺邊,把手機伸出窗外,就這樣,和我聽了一夜的雨聲。
再后來的幾天,我又開始失眠,又開始服用安定片。這個城市的午夜依舊一片荒蕪,我忘記我服藥過后是怎樣慢慢的失去意識進入睡眠。床頭柜上的白色底座的臺燈,我總忘記切斷了電源,會一直亮到天明;讀了一半的那本馬爾克斯的《百年孤獨》,我總是隨手丟在床邊,夾在當中的書簽不知何時滑落到地板上,第二天總忘記讀到了那里;窗戶是半掩著,夜里起風時,我模糊的見到暗紅色的窗簾會不時來回飄蕩,發(fā)出輕微的聲響。夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)會做很多夢,我好像看到了自己,依舊是當年尖銳倔強的那個模樣,我還夢到的一條路,是那條少年時代一直走過的石子路。我還會夢見當年的安,她在離我很近又很遠的地方回頭沖我微笑,然后又揮揮手跑遠,安的背影總會突然間消失在夢境里。清醒后我知道我還會去想念,還會去想念年歲里回不去的那些過去。
我終于明白了,關(guān)于疼痛,我們相愛相殺。那些安給過的溫柔,已經(jīng)記不清在那段歲月里不穩(wěn)定的存在過。安靜,就兩個人的小世界里,我們時不時的忽近忽遠!寧靜或起伏的我們,在發(fā)生那么多的動蕩之后,彼此又開始佯裝無事。漸行漸遠的一切,我們已經(jīng)開始不去在乎對方獨處的孤獨。那些百發(fā)百中的預感。在太陽升起的時候都會去假裝所有的都沒有發(fā)生過。
再相見時,已是小雪。我和安相約好去那家二十四小時營業(yè)的足浴店泡腳,包廂內(nèi)燈光昏暗,彼此講一些自己真實的想法,比方說這樣下去都很累,都很牽強等等。一段很散淡的時光,我們沒有相互埋怨對方,反而彼此慰籍彼此。夜已經(jīng)很涼,安說再過兩天溫度會驟降,步行回去的路上,彼此無言,很多類似的歲月流淌了一地,小區(qū)的池塘里已不見蛙鳴,我在睡前又閱讀了一段圣經(jīng),摩西帶領以色列人出埃及,這一段中文翻譯的極為簡潔,優(yōu)美。凌晨兩點,我依舊失眠。
大雪,安說了她還是想回北方生活,臨走的前一天晚上,她約我去吃了最后一頓晚餐。我打扮了一下,重新修了發(fā),刮去胡須,換上剛剛熨燙過的麻布襯衫和寬松麻質(zhì)長褲。衣服漂洗過程中添加的柔軟劑留下的全是薰衣草的味道。我們約好在這個城市環(huán)城河邊的那家私房菜館,名字很簡單,就叫0512,那里生意很好,夜晚總是滿客,燈火通明,等待的空隙,安和我講了一些那幾年她在北方的事情,和一個陌生男人的故事。很長一段哀而不傷的故事。用餐時,安幫我盛了一大碗玉米排骨湯。天漸涼,那湯喝起來特溫腸胃。鮮美,但不油膩。我跟安說,很多時候有很多事情我總覺得自己都已經(jīng)忘記了,那些曾經(jīng)有過的困惑,早已沒有了怨言,早已習慣生活在自己的世界了,我甚至早已忘記了過去的很多事情,有的也是模模糊糊。
安在第二天下午離開,她沒有讓我送去機場,像當初她重新回來一樣,獨自來去,無聲無息。
人生浮萍一場,亦是難亦為緣。沒有什么能熬得過我們的年歲,總會塵埃落定,波瀾不驚。安離開,日子又恢復了平靜,波瀾不驚!我一直覺得這一年發(fā)生的很多事情就像做了一場夢一樣,仿佛安從來都沒有再出現(xiàn)過,發(fā)生的一切都是虛幻的,只是自己撰寫的一部收不了尾的小說一樣。唯一證實她存在過的證明,就是安離開后,我給她發(fā)的那最后一條短訊:等到今年冬天第一場雪停了之后,我就會去找你。。。